Christmas Luminita n'est encore qu'un adolescent vantard quand il rencontre Ruth Isaacson pour la première fois. Elle a 13 ans et vient de perdre son innocence, molestée, violée, amputée d'un doigt par Bill, le jardinier au rire aussi joyeux que trompeur. Pourtant, dans ce visage tuméfié et bleui par les coups, Christmas ne voit que deux yeux vert émeraude dont il tombe immédiatement amoureux. Mais l'apprenti gangster du Lower East Side, fils d'un violeur et d'une immigr…

Entre récit touchant et reportage édifiant, Malfatto et Roa s'engouffrent dans une blessure encore béante de l'histoire de l'Argentine : les 30 000 personnes disparues lors de la dictature. Quarante ans plus tard, qu'en est-il ? Histoire sable-mouvant d'une mémoire volée, dans un style puissant et humble, l'autrice donne enfin voix et visibilité aux enfants retrouvés et aux proches des disparu·es. Une énorme claque !